Всему ли нужно постоянно расти?
В главе «У творчества есть сезоны» Клеон приводит слова комика Джорджа Карлина. Тот как-то раз посетовал на одержимость людей видимым прогрессом и линейным движением вперёд: «Американцы вдолбили себе в голову, что всё должно расти: продуктивность, прибыль, даже шутки должны становиться всё смешнее. Мы не оставляем себе времени на передышку, не даём пружине сжаться, прежде, чем распрямиться, не даём себе времени для роста. Нет времени учиться на ошибках, но это противоречит природе, ведь она циклична».
И снова для меня это разговор о том, что проживая дни, было бы здорово сесть и вспомнить, чем они были наполнены: какими разговорами, мыслями и чувствами. Уверяю вас, если вы сядете в воскресенье и попробуете вспомнить всё, что случилось за неделю, в голове могут не всплыть даже самые главные события, потерявшиеся в суете дней. А маленькие, трогательные, чувственные детали, открытия и идеи улетучатся ещё быстрее. Поэтому я призываю всех вокруг жить с ручкой и бумажкой наперевес.
Письменные практики от Остина
Остин пишет и про ведение дневников, и про письменные практики. Пишет дневник каждый день, а когда не знает, что писать, составляет список: делит лист пополам, слева отмечает, за что себе благодарен, а справа – что хотел бы исправить. Своеобразная молитва в виде списка.
Да, можно просто расписать плюсы и минусы дня, а можно поблагодарить мир и подумать над, тем, что можно улучшить. Эту практику точно беру себе.
Когда Остин чувствует необходимость пересмотреть свои моральные ориентиры, когда его что-то тревожит и печалит, он составляет свой вариант 10 заповедей – пишет, что запрещено и что разрешено. Книга, которую я держу в руках, тоже похожа на заповеди. Если ты запутался или что-то пошло не так, эта практика точно поможет найтись заново.
Детство и юность
На официальном сайте американского писателя в разделе «Самые часто задаваемые вопросы» содержатся ответы, проливающие свет на его краткую биографию. Из них известно, что Остин родился в 16-й июньский день 1983-го в Серклвилле — городе, расположенном в штате Огайо, откуда родом актриса Кончата Феррелл, актер Кол Саддаф и метеоролог и охотник за ураганами Тони Лаубах.
Мальчик рос, окруженный кукурузными полями, и это, по признанию знаменитости, и явилось толчком для рисования, особенно ему нравилось соединение картинок и слов, как в комиксах. В подростковом возрасте к интересам добавилась и музыка — он играл на разных инструментах, но в основном на фортепиано.
Что касается семьи, то родители относились к сфере образования: отец был доцентом, мать — школьным консультантом, а затем директором. Также у него есть двое свободных братьев и сестра.
Поэтому он с интересом постигал азы и живописи, и античной и классической литературы, посещая творческие мастерские. По обмену парень на полгода оказался в знаменитом Кембриджском университете, где изучал романы XVI века и произведения Чарльза Диккенса и Фёдора Достоевского.
По возвращении молодого человека ждало знакомство с профессором Шоном Дунканом, показавшим новому знакомому серьезные комиксы Арта Шпигельмана и Криса Уэра, что изрядно помогло выпускнику в подготовке дипломной работы.
Думать отдельно от других невозможно
Нам всем нужны единомышленники и даже единочувственники. «Думать отдельно от других невозможно», – это цитата из книги Алана Джейкобса «Искусство мыслить». «Мышление – это коллективный процесс. Чтобы думать, необходимо общество, и в этом вся прелесть. Наши мысли – лишь реакция на то, что сказал или подумал кто-то другой». Многие говорят: «Думай сам!» Но это ошибка. Чтобы мыслить, нужна помощь окружающих: провести мозговой штурм, развить идею, вместе её обсудить. И это здорово.
Сейчас есть много сообществ единомышленников, групп и пабликов в соцсетях. Но при этом обсуждать одни и те же темы с одними и теми же людьми в один момент становится скучно. Поэтому нам нужны единочувственники, люди, которые умеют открыто и гибко размышлять, слушать, заботиться, быть щедрыми и внимательными, люди, которые не просто как-то реагируют на ваши слова, а на самом деле задумываются над ними. Люди, с которыми хорошо быть рядом. Мне нравится этот термин. Счастье, что в моей жизни такие люди уже есть. А у вас есть единочувственники?
Отключитесь от мира и…
Остин Клеон в своё время написал книгу «Кради как художник». И я, как художник, украду его фразу-заголовок к одной из глав: «Отключитесь от мира и подключитесь к себе». Очень крутая фраза.
«Любое творчество подразумевает тесную связь с внешним миром: мы вдохновляемся об людей и делимся с ними своей работой
Но иногда важно разрывать эту связь и отгораживаться от мира, чтобы размышлять, творить и создавать то, что мы потом покажем людям». Поэтому художников тянет к тишине и уединению, и художником я называю любого творческого человека
Нам постоянно приходят уведомления, сообщения, письма – это совсем не гостеприимная среда для творчества, и чтобы сосредоточиться на работе, нужно уметь абстрагироваться.
«Телефон много даёт, но лишает нас неопределённости, одиночества и скуки, а это три главные причины всех открытий. Без них творческим идеям взяться неоткуда», – это говорит Линда Барри, карикатуристка и писательница. А Остин пишет о том, что ни на карандаш, ни на бумагу не придут уведомления из соцсетей, на них никто не позвонит. Когда у нас в руках эти простые инструменты, мы отключаемся от мира и обращаемся к себе.
Не будьте одним названием
«Все хотят значиться кем-то и ничего не делать: называться художником, бизнесменом, писателем и при этом не работать. В погоне за названиями мы теряем саму суть. А что если мы вообще о них забудем и займёмся действием? Именно оно двигает нас вперёд и помогает совершать открытия. Но если мы выбирает себе ярлык и стремимся его оправдать, действия могут быть направлены совсем не в нужную сторону. Так может быть нам не нужны статусы и роли? Если наша единственная цель – прослыть творческим человеком, это нетрудно сделать и прямо сейчас. Многого для этого не надо: надевай дизайнерские очки, садись на макбук, печатай что-то и размещай в инстаграме селфи из солнечной студии». Или купи пакет с лейблом дорогого бренда и ходи с ним, надеясь, что люди это заметят и подумают, что ты безмерно, безмерно крут. Но это всё пшик, за которым ничего не стоит.
Ловите дни в сети режима
«В жизни каждого творческого человека, – пишет Остин Клеон, – случаются плохие дни и хорошие: те, когда есть вдохновение, и те, когда хочется прыгнуть с моста. Иногда то и другое происходит в один день». Это глава «Установите режим». Режим помогает пережить очередной день и продолжать работать даже в тяжелые моменты. Энни Дилард пишет: «Режим защищает нас от хаоса и случайностей. Это сеть, в которую мы ловим дни». Вопрос режима для работающей мамы четырёх детей, которая мечтает в конце дня, уложив всех по кроватям, просто сесть и посидеть молча, глядя в стенку, для меня очень-очень сложный. И очень помогает мысль о том, что дурацкие дни нужно просто пережить. А потом – навести порядок в режиме.
Основной вопрос в самые плохие дни звучит так: «Мы смогли пережить этот день?» И если ответ «да», всё ещё очень даже нормально.
Однолетники и многолетники
Много историй сейчас про молодых людей, которые быстро и резко взлетели и выстроили огромный бизнес. Я люблю читать такие истории, но меня отрезвила мысль, что важны списки не столько самых богатых людей моложе 35 лет, сколько тех, кто успешен после восьмидесяти.
«Однолетником стать не трудно, трудно продержаться дольше. Как здорово искать и находить примеры тех, кто становится знаменитым в 60, 70,80, хотя всю жизнь прожили неизвестными, занимаясь искусством и находя в нём своё счастье». Билл Каннингем, например, каждый день садится на велосипед, катается по Нью-Йорку и фотографирует всё вокруг, хотя ему далеко за 80. Актриса Джоан Риверз не теряла чувство юмора до самого конца. Девяностолетний Пабло Казас каждое утро встаёт и играет на виолончели. Те, кто нашли занятие, приносящее радость каждый день и много лет, по-настоящему вдохновляют. Они как будто посадили сад, ухаживали за ним, вырастили, и этот сад будет ещё очень долго цвести.
«Таким я хочу быть, – пишет Остин Клеон. И я к нему присоединяюсь. Хочу, чтобы моим девизом стали слова художника Дэвида Хокни, которому сейчас 82: «Я буду идти вперёд, пока не упаду»
На этой ноте я завершу обзор книги, в которой каждый из нас найдёт что-то приятное и важное для себя: опору, девиз, принцип или привычку. Книгу точно рекомендую и с удовольствием оставлю в своей библиотеке, чтобы пролистывать и искать подсказки в сложные времена
